夜读种香瓜的那一年
有一年，母亲在菜园里种了一片香瓜。那年，我十三岁，正在读初中，妹妹八岁，已上小学，弟弟四岁，还没上学。姐姐十七岁，她住校读书，已经是大姑娘了。我记得她不常在家。
菜园历年来都种菜，有时也会种点玉米土豆和烟草。种香瓜，在母亲眼里，不只是奢侈，简直就是浪费。但那一年，禁不住我们几个再三央求，在每年种土豆的地盘上，播下了香瓜的种子。
在我的记忆中，有一个早晨，不记得是不是已吃过早饭，也忘了到菜园干什么了，我看见了一个手指肚大小的香瓜蛋儿。它浑身布满了茸茸的细毛，藏在叶子底下，如同一只偷看世界的眼睛。也就是从这天起，菜园成了我每天必去的地方。眼睛始终盯那些手指肚大小、鸽子蛋大小、鸡蛋大小的香瓜蛋。有时一天观望一次，若在周日或农忙假里，一天中，三次四次地去探查。
终于有一天，一个香瓜长到了拳头大小，这是瓜田里长得最大的一个。它很醒目，从叶和蔓里突显出来，一下子就引起了我注意。我记得当时细细打量，料定它和腊月里蒸出来的黄米豆包大小差不多。趁四周无人，我一哈腰将它摘了下来。我知道，不得到母亲的许可，我不能摘瓜田里的任何一个香瓜。也许是我一时糊涂，竟然忘了或故意忘了母亲的叮嘱，迅速把它扭了下来。
躲到没人发现的地方，我狠狠咬下一块，把嘴塞得满满的。和我想象与渴望的那种甘甜脆爽不同，刹那间，嘴巴里充溢了尖利的、毫不留情的苦涩，如同爆开了一个充满黄莲汁的水泡儿。瞬间，我就想把它吐出来，但没敢，残渣落在地上，让母亲发现，可不是好玩的，非挨打不可。我咬紧牙关咽了下去，凭这种苦在身体里泛滥，引得五脏六腑翻江倒海，却一声也不敢出。
“独吞”这只香瓜后，大概有三四天，我不曾到瓜田边观望，更不敢把摘瓜一事说给他人。那种苦，只好埋在心里。这中间，母亲告诉我们，香瓜若熟透，就会有香味散出来，上前嗅嗅，带香味的，就是熟透了的。
有一段时间，我和妹妹弟弟三个人，趁母亲下田不在家，就四蹄着地趴在瓜田里，像小狗似的，伸着鼻子嗅来嗅去。这情景至今还记忆犹新。三只贪馋的小狗，在瓜田里爬着，一路嗅过去，凡个头稍大点的，每天都会被嗅一遍。
当然，也是趁母亲不在家的时机，如果自认为“闻到了香味”，就会把它摘下来。其实，嗅出来的气味，大多不真实，似有还无，我怀疑是我摹想出来的。狠狠心摘下来，一口咬去半个，还好，已断了苦，只是不香也不甜，充其量等于喝了半瓢凉水。
每天早晨，母亲下田前，都会叮嘱我们：别摘，等熟透了一块儿摘。可我们却管不住自己，母亲前脚离开家门，我们后脚就跑进瓜田。奇怪的是，明明嗅出了香甜的气，吃到嘴里却平淡如水，有的还没完全断苦。
就这样，暑假过去大半时，香瓜叶子已经泛黄，茎也显出了几分干枯，香瓜已经所剩无几了。我们三个，竟不曾吃到一个甜脆的香瓜。
许久以后，我曾问过母亲，当年种下的香瓜，是不是原本就不甜？母亲说，香瓜得熟透才甜，还生着，你们就心急，摘了，当然不甜了。说到这里，母亲还长叹一声：本想好好管管你们三个，别让你们乱摘，唉，小孩子嘛，嘴馋手贱，难免的，就随你们了。
我记得，从那以后，家里似乎没再种这种东西。直到六七年后，我到外地读书，接到家里的信，说是听了收音机里的广告，有卖香瓜籽的，要我买香瓜籽寄回去。
我知道，母亲又要种香瓜了。
作者：李直
图片来源于网络
新媒体编辑：任静
更多新闻
给本报提供视频，李女士收到元“红包”
仨骗子在赤峰骗钱了，长这样谁认识……
今天都是爱！赤峰红十字会建会一百年
中秋节放假通知
好消息好消息！市区两条新街路要开通了！
| |
