高尔基童年1

第1节

昏暗窄小的房子里，我的父亲摊手摊脚地躺在地板上。他穿着一身白衣裳，光着脚，手指无力地打着弯儿。

他快乐的眼睛紧紧地闭住了，成了两个黑洞；龇着牙咧着嘴，像在吓唬我。母亲跪在他旁边，用那把我常常用来锯西瓜皮的小梳子，为父亲梳理着头发。

母亲围着红色的围裙，粗里粗气地自言自语着，眼泪不停地从他肿大了的眼泡里流出来。

姥姥紧紧拉着我的手，她也在哭，浑身发抖，弄得我的手也抖起来。她要把我推到父亲身边去，我不愿意去，我心里害怕！

我从没见过这种阵势，有一种莫名奇妙的恐惧。我不明白姥姥反复给我说的是什么意思：“快，跟爸爸告别吧，孩子，他还不到年纪，可是他死了，你再也别想见到他了，亲爱的……”

我一向信服我姥姥说的任何一句话。尽管现在穿一身黑衣服，她显得脑袋和眼睛都出奇的大，挺奇怪，也挺好玩。

我小的时候，得过一场大病，父亲看护着我，可是后来，我姥姥来了，他来照顾我了。

“你是哪儿的呀？”我问。

“尼日尼，坐船来的，不能走，水面上是不能走的，小鬼！”

她答。

在水上不能走！坐船！

啊，太可笑了，太有意思了！

我家的楼上住着几个大胡子波斯人；地下室住着贩羊皮的卡尔麦克老头儿；沿着楼梯，可以滑下去，要是摔倒了，就会头向下栽下去。

所有的这一切我都非常熟悉，可我却从来没听说过从水上来的人。

“我怎么是小鬼呢？”

“因为你多嘴多舌！”

她笑嘻嘻地说。

从那一刻起，我就爱上这个和气的老人了，我希望她领着我立刻离开这儿。

因为我在这儿实在太难受了。

母亲的哭号吓得我心神不定，她可是从来也没有这么软弱过，她一向是态度严厉的。

母亲人高马大，骨头坚硬，手劲儿特别大，她总是打扮得利利索索的。

可是如今不行了，衣服歪斜凌乱，乌七八糟地；以前的头发梳得光光的，贴在头上，像个亮亮的大帽子，现在都套拉在赤裸的肩上，她跪在那儿，有些头发都碰到了爸爸的脸。

我在屋子里站了好半天了，可她看也不看我一眼，只是一个劲儿地为父亲梳着头，泪水哗哗地流。

门外嘁嘁喳喳地站着些人，有穿黑衣服的乡下人，也有警察。

“行啦，快点收拾吧！”

警察不耐烦地吼叫着。

窗户用黑披肩遮着，来了一阵风，披肩被吹了起来，抖抖有声。

这声音让我想起了那次父亲带我去划船的事。我们玩着玩着，突然天上一声雷响，吓得我大叫一声。

父亲哈哈哈地笑起来，用膝盖夹住我，大声说：“别怕，没事儿！”

想到这儿，我突然看见母亲费力地从地板上站起来，可没站稳，仰面倒了下去，头发散在了地板上。

她双目紧闭，面孔铁青，也像父亲似地一咧嘴：“滚出去，阿列克塞！关上门。”

姥姥一下跑到了角落里的一只箱子后面，母亲在地上打着滚儿，痛苦地呻吟着，把牙咬得山响。

姥姥跟着她在地上爬着，快乐地说：“噢，圣母保佑！，以圣父圣子的名义，瓦留莎，挺住！”

太可怕了！

她们在父亲的身边滚来爬去，来回碰他，可他一动不动，好像还在笑！

她们在地板上折腾了好半天，母亲有好几次站起来都又倒下了；姥姥则像一个奇怪的黑皮球，跟着母亲滚来滚去。

突然，在黑暗中，我听见一个孩子的哭声！“噢，感谢我的主，是男孩！”

点着了蜡烛。后来的事儿我记不清了，也许是我在角落里睡着了。

我记忆中可以接上去的另外的印象，是坟场上荒凉的一角。下着雨，我站在粘脚的小土丘上，看着他们把父亲的棺材放在墓坑。

坑里全是水，还有几只青蛙，有两只已经爬到了黄色的棺材盖上。站在坟旁边的，有我，姥姥，警察和两个手拿铁锹脸色阴沉的乡下人。

雨点不停地打在大家的身上。

“埋吧，埋吧！”

警察下着命令。

姥姥又哭了起来，用一角头巾捂着脸。

乡下人立刻撅起屁股来，往坑里填土。

土打在水里，哗哗直响；那两只青蛙从棺材上跳了下来，往坑壁上爬，可是土块很快就又把它们打了下去。

“走吧，阿列克塞！”

姥姥拍了拍我的肩膀，我挣脱了，我不想走。

“唉，真是的，上帝！”

不知她是在埋怨我，还是在埋怨上帝。她默默地站在那儿，坟填平了，她还站在那儿，一动不动。

刮起风来，雨给刮走了。两个乡下人用铁锹平着地，啪叽啪叽地响。姥姥领着我，走在许多发黑的十字架之间，走向远远的教堂。

“你为什么不哭？应该大哭一场才对！”

走出坟场的围墙时，她说。

“我不想哭。”

“噢，不想哭，那就算了，不哭也好！”

我很少哭，哭也是因为受了气，而不是因为疼什么的。我一哭，父亲就笑话我，而母亲则严厉地斥责我：“不许哭！”

我们坐着一辆小马车，走在肮脏的街道上。街道很宽，两边都是深红色的房子。

“那两只青蛙还能出来吗？”

“可能出不来了，可上帝会保佑它们的，没事儿！”

不论是父亲，还是母亲，都没有这么频繁地念叨过上帝。几天以后，姥姥、母亲和我一起上了一艘轮船。

刚生下来的小弟弟死了，包着白布，外面缠着红色的带子，静静地躺在一张小桌子上。

我坐在包袱上，从小小的窗户向外望，外面泛着泡沫的浊水向后退着，溅起来的水花不时地打在窗户上。

我本能地跳了起来。

“噢，别怕！”

姥姥用她那双温暖的手把我抱了起来，又把我放到了包袱上。

水面上灰雾茫茫，远方偶尔现出黑色的土地来，马上就又消失于浓雾之中了。周围的所有东西都在颤抖，只有母亲，双手枕于脑后，靠着船站着，一动不动。

她脸色铁青，双腿紧闭，一声不响。她变成了另外一个人，连衣服都变了，我觉得她越来越陌生。

姥姥常常对她说：“瓦莉娅，吃一点东西吧，少吃点儿，好吗？”

母亲好像没听见，依旧一动不动。姥姥跟我说话总是轻声慢语的，和母亲说话声音就大了点儿，可也很小心，似乎还有点胆怯似的。

她像是有点怕母亲，这使我和姥姥更亲近了。“萨拉多夫，那个水手呢？”

母亲突然愤怒地吼道。

什么？萨拉多夫？水手？奇怪。

走进一个白头发的人，他穿着一身蓝衣服，拿着个木匣子。

姥姥接过木匣，把小弟弟的尸体放了进去。她伸直了胳膊托着木匣走向门口，可她太胖了，要侧着身子才能挤过窄窄的舱门。

她有点不知所措。

“看你，妈妈！”

母亲叫了一声，夺过棺材，她俩走了。我还在舱里，打量着那个穿蓝衣服的人。

“啊，小弟弟死了，是吧？”

“你是谁？”

“水手。”

“萨拉多夫呢？”

“是个城市。你看，窗外就是！”

窗外的雾气中时而露出移动着黑土地，像是刚从大面包上切下来的圆圆的一块儿。

“姥姥呢？”

“去埋你的小弟弟去了。”

“埋在地下？”

“不埋在地下埋在哪儿？”

我给他讲了埋葬父亲时埋了两只青蛙。他抱起我来，亲了亲。

“啊，小朋友，有些事你还不懂！”

“用不着去可怜那些青蛙，可怜一下你的妈妈吧，你看被折磨成了什么样子啊！”

汽笛呜呜地响了。

我知道这是船在叫，所以并不怕。那个水手赶紧放下我，跑了出去边跑边说：“得快，得快！”

我不由自主地也跟着跑了起来。门外，昏暗的过道里一个人也没有。楼梯上镶的铜片闪着光。

往上看，一些人背着包袱，提着提包在走动。他们要下船了，我也该下了。可当我和大家一起走到甲板旁的踏板前时，有人对我嚷了起来：“谁的孩子啊，这是？”

“我不知道我是谁的孩子。”

人们摸摸我、拍拍我，弄得我有点不知所措。最后那个白头发的水手跑了过来，把我抱起来说：“噢，他是从舱里跑出来的，从阿斯特拉罕来。”

他把我抱回到舱里，扔在行李上，吓唬着我：“再乱跑我要揍你了！”

我呆坐着。头顶上的脚步声、人声安静下来，轮船也不噗噗地响了，也停止了打颤。

舱里的窗户外边挡着一堵湿漉漉的墙，舱里黑黑的，行李好像都大了一圈儿，挤得我喘不过气来。

我就这样永远被扔在了船上？我去开门，开不开，铜门把手根本就扭不动。

我抄起装牛奶的瓶子，拚命向门把手砸过去，瓶子碎了，牛奶顺着我的腿流进了靴子里。

我非常沮丧，躺在包袱上，悄悄地哭了起来。最后，我噙着泪水睡着了。

轮船的噗噗的颤动把我惊桓舱里的窗户明晃晃的，像个小太阳。姥姥坐在我身边，皱着眉头梳头，她不停地自言自语地念叨着。

她的头发特别多，密实地盖住了双肩、胸脯、膝盖，一直耷拉到地上。她用一只手把头发从地上揽起来，费力地把那把显得很小的木梳梳进厚厚的头发里。

她的嘴唇不自觉地歪着，黑眼睛生气地盯着前面的头发；她的脸在大堆的头发里显得很小，显得很可笑。

她今天不高兴，不过我问她头发为什么这么长时，她的语调还像昨天一样温柔：

“这好像是上帝给我的惩罚，是他在让我梳这些该死的头发！年青的时候，这是我可供炫耀的宝贝，可现在我诅咒它了！”

“睡吧，我的宝贝，天还早呢，太阳刚出来！”

“我不睡了！”

“好，不睡就不睡了，”

她立刻就同意了，一面编着辫子，一面看了看在沙发上躺着的母亲，母亲躺在那儿，一动不动，像根木头“好了，你说说，昨天你怎么把牛奶瓶给打碎了？小点声告诉我！”

她说得温和甜蜜，每个字都是那么有耐心，我记住了每个字。她笑的时候，黑色的眼珠亮亮的，闪出一种难以言表的愉快，她牙齿雪白，面孔虽然有点黑，可依旧显得年青。

她脸上最煞风景的大概就是那个软塌塌的大鼻子、红鼻子头了。她一下子从黑暗中把我领了出来，走进了光明，还为我周围的东西带来了美丽的光环！

她的我永远的朋友，是我最了解的人，我与她最知心！她无私的爱引导了我，让我在任何艰难困苦的环境中都绝不丧失生的勇气！

40年前的这些日子，轮船这样缓缓地前着。我们坐了好几天才到尼日尼，我还能清晰地回忆最初那美好的几天。

天气转晴，我和姥姥整天都在甲板上呆着。伏尔加河静静的流淌，秋高气爽，天空澄澈，两岸的秋色很浓，一片收获前的景象。

桔红色的轮船逆流而上，轮桨缓缓地拍打着蓝色的水面，隆隆作响。轮船后面拖着一只驳船。驳船是灰色，像只土鳖。

景走船移，两岸的景致每时每刻都发生着变化，城市、乡村、山川、大地，还有水面上漂着的那些金色的树叶。

“啊，多美啊！”

姥姥容光焕发，在甲板上走来走去，兴奋地瞪大了眼睛。

她偶尔站住，立在那儿，看着河岸发呆，她两手交叉放在胸前，面带微笑，眼含泪水。

我扯了扯她的黑裙子。

“噢，我好像睡着了！”

她一震。

“你为什么哭啊？”

“亲爱的宝贝，我哭是因为我太快乐了！”

“我老了，你知道，我已经活了６０年了！”

她闻了闻鼻烟，开始给我讲一些稀古怪的故事，有善良的强盗，有妖魔鬼怪，也有圣人贤士。

她的声音很低，脸紧紧挨着我的脸，神秘地盯着我的眼睛，似乎从那里往我的眼睛里灌进了令人兴奋的力量。

她讲得流畅自然，非常好听，每次她讲完了，我总会说：“再讲一个！”

“好，好，再讲一个！”

“有一个灶神爷，坐在炉灶里，面条儿扎进了他的脚心，他哎哟哎哟地直叫：“‘哎哟，疼啊，我受不了了，小老鼠！’”

讲着，姥姥抬起一只脚，晃来晃去，假装非常痛苦，好像她就是那个面条儿扎进了脚心的灶神。

和我一起听故事的还有船上的水手们，都是些留着胡子的高大的男人。他们夸赞姥姥讲得好，要求：“再讲一个，老太太！”

还说：“走，跟我们一起去吃晚饭！”

餐桌上，他们请姥姥喝伏特加，让我吃西瓜，还有香瓜。

不过，这一切都是偷偷进行的，因为船上有一个人，禁止所有的人吃水果，他看见了会毫不犹豫地夺过水果来给你扔到河里去的。

这个人穿的衣服有点像警察的制服，上面钉着铜扣子，整天像喝得醉乎乎的，人们都躲着他。

母亲极少上甲板上来，她躲着我们。母亲身材高大而且挺拔，面孔铁青，辫子粗大，盘在头顶上，像王冠似的。

她永远沉默着，好像有一层看不透的雾笼罩着她，她那一双和姥姥一样的灰色的大眼睛，好像永远在从遥远的地方冷漠地观察着人世。

她曾经严厉地说：

“妈妈，人家可都在笑话你呢！”

“我不在乎，尽管去笑话吧，让他们笑个痛快！”

我的头脑中还清晰地记得，姥姥一看见尼日尼，就高兴得像个孩子似的。她兴奋地拉着我走到船舷旁边，大声地说：

“你看看，啊，太美了！”

“那就是尼日尼，天啊，多像神仙住的地方！”

“你看，那是教堂，好像是在空中飞翔！”

她兴奋地几乎流出泪来，央求着我母亲：

“瓦留莎，你快看看啊？”

“你可能把这地方都忘了吧，快看看呀，你会高兴的！”

母亲非常勉强地笑了一下。

轮船泊在了河当中。

河上挤满了船只，成百根桅杆耸向天空。

一只装满了人的船靠上了轮船，人们从船上搭好梯子，爬到了轮船的甲板上。

有一个干瘦干瘦的老头儿走在最前面，他穿着一身黑，胡子是金黄色的，鼻子是弯的，眼睛是绿的。

“爸爸！”

母亲深沉而响亮地大喊一声，扑到了他的怀里。他抱住母亲，抚摸着她的脸，声音很尖地喊着：

“噢，傻孩子，怎么啦？”

“唉，你们这些人啊！”

在这同时，姥姥则像个转起来的陀螺，一眨眼就和所有的人拥抱、亲吻过了。

她把我推到大家面前：

“噢，快快，这是米哈洛舅舅，这是雅可夫舅舅，这是娜塔莉娅舅妈，这两个表哥都叫萨沙，表姐叫卡杰琳娜！”

“咱们都是一家人，怎么样，多不多？”

姥爷问姥姥：

“身体怎么样，老妈妈？”

“他们吻了三下。

姥爷把我从人堆中拉了出来：

“你是谁啊？”

“我从阿斯特拉罕上来，从船舱里跑出来的……”

“噢，天啊，他说的什么呀！”姥爷问我母亲，没等我回答，就一把推开了我：

“啊，看看，颧骨跟他父亲一模一样！好了，下船吧！”

下了船，沿着斜坡往上走，斜坡上铺着大个儿的鹅卵石，路的两侧长满了枯黄的野草。

姥爷和我母亲走在队伍的最前面。他的个儿头很小，刚到母亲的肩膀，他走路走得很快，而母亲则像在空中漂浮着似的，俯视着她的父亲。

紧跟在他们后面的是两个舅舅：米哈伊尔舅舅的黑头发梳理得非常整齐，他像姥爷一样干瘦干瘦的；雅可夫舅舅的头发是浅色的，打着卷儿。

和我走在一起的是姥姥和小个子舅妈娜塔莉娅。这位舅妈脸色苍白，蓝眼睛、大肚子，走起路来很吃力，常常停下来，喘着气：

“哎哟，我可走不动了！”

“唉，他们干什么让你也来啊？真蠢！”姥姥骂道。

走在这群人中间，我感到很孤独，我觉得自己是个陌生人，连姥姥好像也变了，跟我疏远了似的。

我最不喜欢姥爷，我闻到了他身上的敌意。我有点怕他，还有点好奇。

上了坡，便有了大街。

一座低低的平房大院矗立在前面。粉红色的油漆已经非常肮脏了，房檐很低，窗户是凸出来的。

单看外观，你会觉得里面地方很大，可里面分成了许多间小房间，非常拥挤。

到处都是人，大家好像都在发脾气，怒气冲冲地走来走去，孩子们则像一群偷吃的麻雀，窜来跳去空气中弥漫着一股特别难闻的味儿。

院子里挂满了湿漉漉的布，地上到处都放着水桶，里面的水五颜六色，也泡着布。

墙角的一个矮得贴了地的房子里，炉火烧得正旺，什么东西煮开了锅，咕嘟嘟地响，一个看不见人影的人嘴里喊着些奇怪的词儿：

“紫檀——品红——硫酸盐。”

第２节

如今回想那一段日子，我自己都难以置信，我努力想也许是我记错了，不是真的，可是事实终归是事实。

那是一段由一个真善美的天才讲的悲惨故事，离奇而又黑暗的生活中充斥了太多的残酷。

我不是单单在讲我自己，我讲的那个窄小的令人喘不上气来的恐怖景象，是普通的俄国人曾经有过，直到眼下还没有消失的真实生活。

姥爷家里充满了仇恨，大人之间的一切都是以仇恨为纽带的，孩子们也争先恐后地加入了这个行列。

后来从姥姥那儿我才知道，母亲来的时候，她的两个弟弟正强烈要求姥爷分家。母亲带着我突然回到这个大家庭来，这使他们分家的愿望更加迫不及待了。

他们怕母亲向姥爷讨回她本应该得到的嫁妆。那份嫁妆因为母亲违抗父命而结婚被扣下了。两个舅舅一致认为那份嫁妆应该归他们所有。

除此之外，当然还有些别的琐事，诸如由谁在城里开染坊，又由谁到奥卡河对岸纳维诺村去开染坊，等等等等，他们吵吵翻了天。

我们刚到几天，在厨房里用餐时就爆发了一场争吵。刷地一下，两个舅舅都立了起来，俯身向前，指着桌子对面的姥爷狂吼，狗咬般地龇出了牙。

姥爷用饭勺敲着桌子，脸涨得通红，公鸡打鸣一样地叫：“都给我滚出去要饭去！”

姥姥痛苦地说：“行啦，全分给他们吧，分光拿净，省得他们再吵！”

“你给我闭嘴，都是你惯的！”姥爷个头小，声音却出奇地高，震耳欲聋的。

我的母亲站起来，走到窗前。背冲着大家，一声不吭。这时候，米哈伊尔舅舅突然抡圆了胳膊给了他弟弟一个耳光！

弟弟揪住他，两个人在地上滚成了一团，喘息着、叫骂着、呻吟着。孩子们吓得哇哇大哭起来。

挺着大肚子的娜塔莉娅舅妈拚命地喊着、劝着，我母亲愣是把她给拖走了。永远乐呵呵的麻子脸保姆叶鞭格妮娅把孩子们赶出了厨房。

舅舅现在都被制服了：茨冈，一个年青力壮的学徒工，骑上了米哈伊尔舅舅的背，而格里高里.伊凡诺维奇，一个秃顶的大胡子，心平气和地用手巾捆着他的手。

舅舅呼呼地喘着气，被紧紧地按在地板上，胡子都扎到了地板缝里。姥爷顿足捶胸，哀号着：

“你们可是亲兄弟啊！唉！”

战争一开始，我就跳到了炕上，我又好奇又害怕，看着眼前发生的一切。

姥姥用铜盆里的水给雅可夫舅舅洗脸上的血迹，他哭着，气得直跺脚。姥姥痛心地说：

“野种们，该清醒清醒了！”

姥爷把撕破的衬衫拉到肩膀上，对着姥姥大喊：

“老太婆，看看你生的这群畜生！”

姥姥躲到了角落里，号啕大哭：

“圣母啊，请你让我的孩子们懂点人性吧！”

姥爷站在她跟前发呆，看看一屋子的狼藉，他低声说：

“老婆子，你可注点意，小心他们欺负瓦尔瓦拉！？啊，上帝保佑，快把衬衫脱下来，我给你缝缝！“

她的个头比姥爷高，拥抱姥爷时，姥爷的头贴到了她的肩上。“哎，分家吧，老婆子！”

“分吧，老爷子！”

他们俩和声细语地谈了很久，可到最后，姥爷又像公鸡打鸣似地尖声尖气地吼了起来。

他指着姥姥叫道：

“行啦，你比我疼他们！”

“可是你养的都是些什么儿子，米希加①是个没心没肺的驴，雅希加则是个共济会②员！”

①米希加和雅希加：分别是米哈伊尔和雅可夫的蔑视称呼。②共济会：是１８世纪产生于欧洲的一个宗教团体。其成员多自由派人物，不拘礼节与习俗，独树一帜。遂演变成骂人的话。

“他们会把我的家产吃光喝光！”我一翻身把熨斗碰掉了，稀里哗啦地掉进了脏水盆里。

姥爷一个箭步扑过来，把我拎了起来，死盯住我的脸，好像第一次见到我似的：“谁让你在这儿的？是你妈妈吗？”

“我自己。”

“胡说。”

“不是胡说，是我自己上去的。”

他指了一下我的额头，把我扔在了地上：

“活像你爹！快滚！”

我飞快地逃出厨房。

不知道为什么，姥爷那双尖利的绿眼珠儿老是盯着我不放，我非常怕他。

我想方设法避开他。他脾气太坏了，他从来不与人为善，那个“嗨”拉得长长的，让人生厌。

休息时，或者是吃晚茶时，姥爷和舅舅们，还有伙计们都从作坊里回来了，他们个个疲惫不堪，手让紫檀染得通红，硫酸盐灼伤了皮肤。

他们的头发都用带子系着，活像厨房角落里被熏黑了的圣像。

姥爷坐在我的对面和我谈话，这让他的孙子们非常羡慕。姥爷身材消瘦，线条分明，圆领绸背心有了奇洞，印花布的衬衫也皱巴巴的，裤子上有补钉。

就是他这么一身，比其他那两个穿着护胸、围着三角绸巾的儿子，还算干净漂亮的。

我们来了几天以后，他就开始让我学作祈祷。别的孩子都比我大，都在乌斯平尼耶教堂的一个助祭学识字，从家里可以看到教堂的金色尖顶。

文静的娜塔莉娅舅妈教我念祷词，她的脸圆圆的，像个孩子，眼睛澄澈见底，穿过她的这双眼睛，好像可以看透她的脑袋看到她脑后的一切。

我非常嘉欢她的眼睛，目不转睛地盯着看。她双眼眯了起来，低看头，悄没声地说：“啊，请跟我念：‘我们在天之父’快说啊？”

我不清楚为什么会越问越糟糕，就故意念错。可是柔弱的舅妈只是耐心地纠正我的发音，一点也不生气。

这倒让我生气了。

这一天，姥爷问我：

“阿辽会卡，你今天干什么来着？玩来吧！”

“我看你头上有一块青，一看就知道你怎么弄的。弄出块儿青来可不算什么大能耐！”

“我问你，‘主祷经’念熟了吗？”

舅妈悄然地说：

“他记性不太好。”

姥爷一声冷笑，红眉毛一挑。

“那就得挨揍了！”

他又问：

“你爹打过你吗？”

我不知道他问的是什么意思，所以没有回答。

我母亲说：

“马克辛从来也没有打过他，让我也别打他。”

“为什么？”

“他认为用凑拳头是教育不出人来的。”

“真是个不折不扣的傻瓜！上帝原谅，我说死人的坏话！”

姥爷气呼呼地骂道。

我感到受了污辱。

“啊哈，你还噘起了嘴！”

他拍了下我的头，又说：

“星期六吧，我要抽萨希加③一顿！”③萨希加：是萨沙的蔑视称呼。

“什么是‘抽’？”

大家都笑了。

姥爷说：

“以后你就知道了！”

我心里开始琢磨“抽”和“打”的区别，我知道“打”是怎么回事，打猫打狗，还有阿斯特拉罕的警察打波斯人。

可我还没见过小孩。

舅舅们惩罚孩子时，是用手指头弹他们的额头或后脑勺。孩子们对此似习以为常，摸摸弹得起着包的地方，又去玩。

我问：“疼吗？”

他们勇敢地回答：

“一点也不疼！”

为了顶针的事，他们就挨了抽。

有天晚上，吃过晚茶，正要吃晚饭，两个舅舅和格里高里一起把染好了的料子缝成一匹一匹的布，最后再在上面缀个纸签儿。

米哈伊尔舅舅要跟那个眼睛快瞎了的格里高里搞个恶作剧，他叫9岁侄子把他的顶针在蜡烛上烧热。

萨沙很听话，拿镊子夹着顶针烧了起来，烧得快红了以后，偷偷地放在格里高里手边，然后就躲了起来。

可就在这个时候，姥爷来了，他想帮帮忙，于是坐下来，不紧不慢地戴上了顶针。

我听见叫喊声跑进厨房时，姥爷正用烫伤了的手指头掸着耳朵，他一边蹦达，一边吼着：

“谁干的？你们这群混蛋！”

米哈伊尔舅舅趴在床上，用嘴吹着顶针儿。

格里高里依旧缝他的布料，不动声色，巨大的影子随着他的秃头晃来晃去。

雅可夫舅舅也跑了进来，掩面而笑。

姥姥正用擦了擦着土豆儿。

米哈伊尔舅舅抬头看了看，突然说：

“这是雅可夫的萨希加干的！”

“胡说！”

雅可夫大吼一声跳了起来。

他儿子哭了，叫道：

“爸爸，是他让我干的！”

两个舅舅骂了起来。

姥爷这时候已经消了气儿，用土豆皮儿糊到手指头上，领着我走了。

大家一致认为是米哈伊尔舅舅的错误。

我问：“要不要抽他一顿？”

“要！”姥爷斜着眼看了我一下。

米哈伊尔舅舅却火了，向我母亲吼道：

“瓦尔瓦拉，小心点你的狗崽子，别让我把他的脑袋揪下来！”

母亲毫不示弱：

“你敢！”

一时大家都沉默了。

母亲说话经常是这么简短有力，一下了就能把别人推到千里之外。

我知道，别人都有点怕母亲，姥爷跟她说话也是小心翼翼的。

我对这一点感到特别自豪，曾对表哥们说：

“我妈妈的力气最大！”

谁也没有表示异议。

可是星期六的事儿却动摇了我对母亲的这个信念。

星期六之前，我也犯了错误。

我对大人们巧妙地给布料染色的技术非常感兴趣，黄布遇到黑水就成了宝石蓝；灰布遇到黄褐色的水就成了樱桃红。

太奇妙了，我怎么也弄不明白。我很想自己动手试一试。我把这个想法告诉了雅可夫家的萨沙。

萨沙是个乖孩子，他总是围着大人转，跟谁都挺好的，谁叫他干点什么，他都会听命服从。

几乎所有的人都夸他是个聪明伶俐的好孩子，只有姥爷不以为然，斜着眼瞟一下萨沙说：

“就会卖乖计巧！”

萨沙又黑又瘦，双目前凸，讲起话来上气不接下气，常被自己给咽住。

他总是东张西望地，好像在窥伺什么时机。我挺讨厌他的。

相反，我挺喜欢米哈伊尔家的萨沙，他总是不大爱动的样子，悄没声的，从不引人注目。

他眼睛里的忧郁很像他母亲，性格也温和。他的牙长得很有特点，嘴皮子兜不住它们，都露在了外面。他常常用手敲打自己的牙取乐，如果别人想敲一下也可以。

他总是孤零零的，坐在昏暗的角落里，或是在傍晚的时候坐在窗前。和他一起坐着很有趣，常常是一言不发地一坐就是一个小时。

我们肩并肩坐在窗户前，眺望西天的晚霞，看黑色的乌鸦在乌斯可尼耶教堂的金顶上盘旋。

乌鸦们飞来飞去，一会儿遮住了暗红的天光，一会儿又飞到不知什么地方去了，剩下一片空旷的天空。

看着这一切，一句话也不想说，一种愉快，一种甜滋滋的惆怅充满了我陶醉的内心。

雅可夫家的萨沙讲什么都是头头是道的。他知道我想染布以后，就让我用柜子里过节时才用的白桌布试试，看能不能把它染成蓝色的。

他说：“我知道，白的最好染！”

我费了好大的劲儿才把桌布拉到了院子里，刚刚把桌布的一角按入放蓝靛的桶里，茨冈就不知道从哪儿跑来了。

他一把把布夺过去使劲儿地拧着，向一边盯着我工作的萨沙喊道：

“去，把你奶奶叫来！”

他知道事情不妙，对我说：

“完了，你得挨揍了！”

姥姥飞跑而至，大叫一声，几乎哭出声儿来，大骂：

“你这个芬兰人，大耳朵鬼！摔死你！”

可她马上又劝茨冈：

“瓦尼亚，千万别跟老头子说！尽量把这事儿瞒过去吧！”

瓦尼亚，在自己五颜六色的围裙上擦着手，说：

“就怕萨沙保不住密！”

“那，我给他两个戈比！”

姥姥把我领回了屋子里。

星期六。

晚祷之前有人叫我到厨房去一下。

厨房里很黑，外面下着绵绵不断的秋雨。昏暗的影子里，有一把很高大的椅子，上面坐着脸色阴沉的茨冈。

姥爷在一边摆弄些在水里浸湿了树条儿，时不时地舞起一条来。嗖嗖地响。

姥姥站在稍远的地方，吸着鼻烟，念念叨叨地说：

“唉，还在装模作样呢，捣蛋鬼！”

雅可夫的萨沙坐在厨房当中的一个小凳上，不断地擦着眼睛，说话声都变了，像个老叫花子：

“行行好，行行好，饶了我吧……”

旁边站着米哈伊尔舅舅的两个孩子，是我的表哥和表姐，他们也呆若木鸡，吓傻了。

姥爷说话了。

“好，饶了你，不过，要先揍你一顿！”

“快点快点，脱掉裤子！”

说着抽出一根树条子来。

屋子里静得可怕，尽管有姥爷的说话声，有萨沙的屁股在凳子上挪动的声音，有姥姥的脚在地板上的磨擦声，可是，什么声音也打不开这昏暗的厨房里让人永远也忘不掉的寂静。

萨沙站了起来，慢慢地脱了裤子，两个手提着，摇摇晃晃地趴到了长凳上。

看着他一系列的动作，我的腿禁不住也颤抖了起来。

萨沙的嚎叫声陡起。

“装蒜，让你叫唤，再尝尝这一下！”

每一下都是一条红红的肿线，表哥杀猪似的叫声震耳欲聋。

姥爷毫不为所动：

“哎，知道了吧，这一下是为了顶针儿！”

我的心随着姥爷的手一上一下。

表哥开始咬我了：

“哎呀，我再也不敢了，我告发了染桌布的事啊！”

姥爷不急不慌地说：

“告密，哈，这下就是为了你的告密！”

姥姥一下子扑过来，抱住了我：

“不行，魔鬼，我不让你打阿列克塞！”

她用脚踢着门，喊我的母亲：

“瓦尔瓦拉！”

姥爷一个箭步冲上来，推倒了姥姥，把我抢了过去。

我拼命地挣扎着，扯着他的红胡子，咬着他的胳膊。

他嗷地一声狂叫，猛地把我往凳子上一摔，摔奇了我的脸。

“把他给我绑起来，打死他！”

母亲脸色刷白，睛睛瞪得出了血：

“爸爸，别打啊！交给我吧！”

姥爷的痛打使我昏了过去。跟着以后又大病一声，趴在床上，呆了好几天。

我呆的小屋子里只在墙角上有个小窗户，屋子里有几个入圣像用的玻璃匣子，前头点着一个长明灯。

这次生病，深深地铭记于我记忆深处。

因为这病倒的几天之中，我突然长大了。我有一种非常特别的感觉，那就是敏感的自尊。

姥姥和母亲吵了架：全身漆黑，身躯庞大的姥姥把母亲推到了房子的角落里，气愤地说：“你，你为什么不把他抢过来？”

“我，我吓傻了！”

“不害臊！瓦尔瓦拉，你白长这么个子了。我这老太婆都不怕，你倒给吓傻了！”

“妈妈，别说了！”

“不，我要说，他可是个可怜的孤儿哓！”

母亲高声喊道：

“可我自己就是孤儿啊！”

她们坐在墙角，哭了许久，母亲说：

“如果没有阿列克塞，我早就离开这可恶的地狱了！

“妈妈，我早就忍受不了……”

姥姥轻声地劝着：

“唉，我的心肝儿，我的宝贝！”

我突然发现，母亲并不是强有力的，她和别人一样，也怕姥爷。

是我妨碍了她，使她离不开这该死的家庭。

可是不久以后，就不见母亲了，不知道她上哪儿去了。

这一天，姥爷突然来了。

他坐在床上，摸了摸我的头，他的手冰凉。

“少爷，怎么样？说话啊，怎不吭声儿？”

我看也不看他一眼，只想一脚把他踢出去。

“啊，你看看，我给你带来了什么？”

我瞧了他一眼。

他摇头晃脑地坐在那儿，头发胡子比平常更红了，双眼放光，手里捧着一堆东西：一块糖饼、两个糖角儿、一个苹果还有一包葡萄干儿。

他吻了吻我的额，又摸了摸我的头。他的手不仅冰凉而且焦黄，比鸟嘴还黄，那是染布染的。

“噢，朋友，我当时有点过份了！”

“你这家伙又抓又咬，所以就多挨了几下，你应该，自己的亲人打你，是为了你好，只要你接受教训！”

“外人打了你，可以说是屈辱，自己人打了则没什么关系！”

“噢，阿辽沙，我也挨过打，打得那个惨啊！别人欺负我，连上帝都掉了泪！”

“可现在怎么样，我一个孤儿，一个乞丐母亲的儿子，当上了行会的头儿，手下有好多人！”

他开始讲他小时候的事，干瘦的身体轻轻地晃着，说得非常流利。他的绿眼睛放射着兴奋的光芒，红头发抖动着，嗓音粗重起来：

“啊，我说，你可是坐轮船来的，坐蒸汽来的。”

“我年青的时候得用肩膀拉着纤，拽着船往上走。船在水里，我在岸上，脚下是扎人的石块儿！”

“没日没夜地往前拉啊拉，腰弯成了是，骨头嘎嘎地响，头发都晒着了火，汗水和泪水一起往下流！”

“亲爱的阿辽少，那可是有苦没处说啊！”

“我常常脸向下栽倒在地上，心想死了就好了，万事皆休！”

“可我没有去死，我坚持住了，我沿着我们的母亲河伏尔加河走了三趟，有上万俄里路！”

“第四个年头儿上，我终于当上了纤夫头儿！”

我突然觉着这个干瘦干瘦的老头儿变得非常高大了，像童话里的巨人，他一个人拖着大货船逆流而上！

他一边说一边比划，有的时候还跳上床去表演一下怎么拉纤、怎么排掉船里的水。

他一边讲一边唱，一纵身又回到了床上：“啊，阿辽少，亲爱的，我们也有快乐的时候！”

“那就是中间休息吃饭的时候。夏天的黄昏，在山脚下，点起箐火，煮上粥，苦命的纤夫们一起唱歌！啊，那歌声，太棒了，让人浑身起鸡皮疙瘩，伏尔加河的水好像都流得越来越快了！”

“多么美妙啊，所有忧愁都随歌声而去！”

“有时熬粥的人只顾唱歌而让粥溢了出来，那他的脑袋上就要挨勺子把儿了！”

在他讲的过和中，有好几个人来叫他，可我拉住他，不让他走。

他笑一笑，向叫他的人一挥手：

“等会儿……”

就这样一直讲到天黑，与我亲热地告了别。

姥爷并不是个凶恶的坏蛋，并不可怕。不过，他残酷地毒打我的事儿，我永远也不会忘记的。

大家纷纷效仿姥爷的作法，都来陪我说话，想方设法让我高兴起来。当然，来的最多的还是姥姥，晚上她还跟我一起睡觉。

给我印象最深的是小伙子茨冈。

他肩宽背阔，一头卷发，在一天傍晚来到了我的床前。

他穿着金黄色的衬衫，新皮鞋，像过节似的。尤其是他小黑胡下雪白的牙齿，在黑暗中特别引人注目。

“啊，你来看看我的胳膊！”

他一边说一边卷起了袖子，“你看肿得多么厉害，现在还好多了呢！你姥爷当时简直是发了疯，我用这条胳膊去挡，想把那树条子档断，这样趁你姥爷去拿另一条柳枝子时，就可以把你抱走了。”

“可是树条子太软了，我也狠狠地挨了几下子！”

“小家伙，算你有福！”

他笑了起来，笑得非常温和：

“唉，你太可怜了，你姥爷那家伙没命地抽！”

他使劲吹了一下鼻子，像马似的。

我觉得他很单纯，很可爱。

我把这种感觉告诉了他，他说：

“啊，我也爱你啊，正因为这个原因我才去救你的！”

“为了别人，我不会这么干的。”

尔后，他东张西望了一阵子，悄悄对我说：

“我告诉你，下次再挨打的时候，千万别抱紧身子，要松开、舒展开，要深呼吸，喊起来要像杀猪，懂吗？”

“难道还要打我吗？”

“你以为这就完了？当然还会打你。”他说得十分平静。

“为什么？”

“为什么？反正他会不断地找碴儿打你！”

顿了顿，他又说：

“你就记着，轻松展开躺着！”

“如果他把树枝子打下来以后，还就势往回抽，那就是要抽掉你的皮，你一定要随着他转动身子，记住了没有？”

他挤了挤眼：

“没问题，我是老手了，小朋友，我浑身的皮都打硬了！”

我看着他好像在说着别人的痛苦似的快乐，不禁想起了姥姥讲的伊凡王子和伊凡傻子的故事。

第３节

我身体好了以后，慢慢地看出来，茨冈在我们这个大家庭中的地位颇为特殊。

姥爷骂他不如骂两个舅舅多，在私下里，姥爷还常常夸他：“伊凡是个好手，这小子有出息！”

两个舅舅对他算和善，从来不像对格里高里那样，搞什么恶作剧。对格里高里的恶作剧几乎每天都要搞一次。

有时是用火把他的剪子烧烫，有时则是在他的椅子上安一个头儿朝上的钉子，或者把两种颜色不同的布料放在这个几乎成了瞎子的老工匠的手边，等他缝成了不同颜色的布匹，就会遭到姥爷的痛骂。

有一回，他在厨房的吊床上睡午觉，不知道是哪个坏蛋，在他脸上涂满了红颜料。这种颜很难洗下去，好长一段时间，格里高里就有了这么一张好笑又可怕的脸。

这帮人折磨他的花样层出不穷，格里高里似乎一点也不当回事儿，什么话也不说。他在拿剪子、顶针儿、钳子、熨斗之类的东西之前，总要先在手上吐上唾沫，试探着拿。

这已形成了习惯。在拿刀叉吃饭以前，他也会把指头弄湿，孩子们看见了大笑不止。挨了烫，他的脸立刻就会扭曲出很多皱纹来，眉毛高高抬起，直至消失于光秃秃的头顶之上。

我不记得姥爷对他儿子们的恶作剧的态度了，每次，姥姥都会挥起拳头喊他们：“臭不要脸的魔鬼！”

不过，舅舅们在私下里还是常常咒骂茨冈，说他这儿不好、那儿不好，是个小偷，是个懒汉。

我问姥姥，这是怎么回事儿。她耐心地给我解释：

“这你就不知道了，他们将来要分家自己开染坊，都想要凡纽希加，所以嘛，他们俩僦都在对方面前吗他！”

“说他不会干活！是个笨蛋。”

“他们怕跟你姥爷一起开另一家染坊，那对你的舅舅们十分不利。”

“他们的那点阴谋诡计早就让你姥爷看出来了。他故意给他们俩说，‘啊，我要给伊凡买一个免役征，我太需要他了，他不用去当兵了！’”

“这下可把你的舅舅们气得不轻！”

姥姥说到这儿，无声地笑了。

我现在又和姥姥坐在一起了，像坐轮船来的时候一样，她每天临睡以前都来给我讲故事，讲她自己像故事一样的生活。

很有意思，提到分家之类的事时，姥姥完全是以一个外人的口气说的，仿佛她离这一切十分遥远。

她讲到茨冈，我才知道他是个被遗弃的孩子。有一年的春天，在一个阴雨绵绵的夜里，从门口捡到的。

“唉，他都冻僵了，用一块破围裙裹着！”

“是谁扔的？为什么要扔了他？”

“他妈妈没有奶水，听说哪一家刚生了孩子就夭亡了，她就把自己的孩子放到这儿来了。”

一阵沉默。

“唉，亲爱的阿辽沙，都是因为穷啊！”

“当然，社会上还有一种规矩，没出嫁的姑娘是不准养孩子的！”

你姥爷想把凡纽希加送到警察局去我拦住了他，自己养吧，这是上帝的意思。

“我生了18个孩子，都活着的话能站满一条街！”

“我14岁结婚，15岁开始生孩子，可上帝看中了我的孩子，都拿去当天使了！

我又心疼又高兴！”

她眼里泪光一闪，却低声笑了起来。她坐在床沿上，黑发披身，身高体大，毛发蓬松，特别像前一阵子一个大胡子牵到院子里的大熊。

“好孩子都让上帝给拿走了，剩下的都是坏的！”

“我喜欢小东西，伊凡卡就这样留下了，洗礼以后，他越长越水灵！”

“开始，我叫他’甲壳虫‘，因为他满屋子爬的那个样子太像个甲壳虫了！”

“你可以放心地去爱他，他是个纯洁的人！伊凡常常有惊人之举，我越来越爱他了。”

每逢周六，姥爷都要惩罚一下本周以来儿犯过错误的孩子，然后他就去做晚祷了！

厨房就成了我们的天地。

茨冈不知从什么地方弄来几只黑色的蟑螂。他又用纸作了一套马脸，剪了一个雪橇，啊，太棒了！

四匹黑马拉着雪橇在黄色的桌面上奔驰起来，伊凡用一根小棍赶着它们，大叫：“哈，赶着车去请大主教喽！”

他又剪了一片纸贴在了一个蟑螂身上，赶着去追雪橇：“它们忘了带口袋，这是个和尚，还追呢！”

他又用一条线系住了一只蟑螂的腿，这只蟑螂一边爬，头一边不断地点地，伊凡大笑：“助祭从洒馆里出来要去做晚祷了！”

他还有一只小老鼠，把它藏在怀里，嘴对嘴地喂它糖、接吻，他十分自信地说：“老鼠是非常聪明的动物，主神就特别喜欢它！”

“谁养了小老鼠，主神爷爷也就会喜欢谁！”

伊凡还会用纸牌或铜钱变戏法，而且变戏法的时候，他比哪个孩子都叫喊得厉害，和我们没什么区别。

有一回玩牌，他一连当了几次“大傻瓜”，可把他气坏了，噘了，他们肯定在桌子底下换牌了！“哼，骗人的把戏谁不会！”

他那年１９岁，可比我们４个人的年龄加起来还要大。

每逢节日之夜，茨冈更是个活跃人物。

一般来说，这个时候姥爷和米哈伊尔舅舅都会出门去作客。雅可夫舅舅拿着六弦琴来到厨房。

姥姥刚摆好了一桌子丰盛的菜点和一瓶伏特加酒。酒瓶子是绿色的，瓶底上雕着精美的红花儿。

茨冈穿着节日的盛装，忙得团团转。格里高里轻轻地走了进来，眼镜片闪着光。保姆叶鞭格妮娅的麻子脸更红了，她胖得像个坛子，眼睛很古怪，嗓音则像喇叭。

个别时候，乌斯平尼耶教堂的长发助祭，还有些梭鱼般滑溜的人，也来。

人们足吃海喝，孩子们人人手里有糖果，还有一杯甜洒！狂欢的场面越来越热烈了！

雅可夫舅舅小心地调好了他的六弦琴，照例要问一句：“各位，怎么样，我要开始了！”

然后，一摆他的卷头发，好像似地伸长脖子，眯着朦朦胧的眼睛，轻轻地拨着琴弦，弹起了让人每一块肌肉都忍不住要动起来的曲子。

这曲子像一条急急的小河，自远方的高山而来，从墙缝里冲进来，冲激着人们，让人顿感忧伤却又不无激越！

这曲子让你生出了对世界的怜悯，也加深了对自己的反省，大人成了孩子，孩子成了大人，大家端坐凝听，无语沉思。

空气都凝固了。

米哈伊尔家的萨沙张着嘴，向他叔叔探着身子，口水不停地往下流！

他出神入化，手脚都不听使唤了，从椅子上滑到了地板上。他以手撑地，就那样听了下去，再起来了。

所有的人都听得入了迷，偶有茶炊的低叫，反而更加深了这意境的哀情。两个黑洞洞的小窗户瞪着外面的夜空，摇曳的灯影使它们变幻着眼神。

雅可夫舅舅全身都僵住了，只有两只手，好像是在别人的安排下弹动：右手指在黑色的琴弦上面肉眼难以看清地抖动着，如一只快乐的小鸟在飞速地舞动翅膀；左手指则飞快地在弦上跑，快得让人难以置信。

他喝了洒以后，经常边谈边唱：雅可夫如果是一条狗，他就要从早到晚叫个不停。

嗷嗷，我闷啊！

嗷嗷，我愁！

一个尼姑沿街走；

一只老鸦墙上立。

嗷嗷，我闷啊！

蛐蛐儿在墙缝里叫，

蟑螂嫌它吵得慌。

嗷嗷，我闷啊！

一个乞丐晒着裹脚布，

又一个乞丐跑来偷！

嗷嗷，我闷啊！

嗷嗷，我闷啊！

我听这支歌从来听不完，他一唱到乞丐，不知道怎么回事儿，悲痛就会使我大哭。

茨冈也和大家一样听舅舅唱歌，他把手插进自己的黑头发里，低着头，喘息着。他会突然感叹道：

“唉，我要是有个好嗓子就好了，我也会唱个痛快的！”

姥姥说：

“行啦，雅沙，别折磨人了！”

“来吧，让凡纽希加给咱们跳个舞吧！”

大家并不是每次都立刻同意她的要求，不过雅可夫舅舅常常用手按琴，攥紧拳头，一甩手，好像从身上甩掉了一种什么东西，猛喊一声：

“好啦，忧愁烦恼都去吧！”

“瓦尼加，你上场！”

茨冈拉拉衣服，整整头发，小心地走到厨房中间，脸膛红红的，微微一笑：

“弹得快一点，雅可夫.瓦西里奇！”

吉他疯狂地响了起来，随着这暴风骤雨般的节奏，茨冈的靴子踏着细碎的步子，震得桌子上的碟子碗儿乱颤。

茨冈像一团火在燃烧；两臂张开，鹞鹰般舞动着，脚步快得让人分辨不出来！

他突然尖叫一声，往地上一蹲，像一只金色的燕子在大雨来临之前飞来窜去，衬衫抖动着，好像在燃烧，发出灿烂的光辉。

茨冈放纵地舞着，如果打开门，他能跳到大街上去，跳遍全城！“横着来一趟！”雅可夫舅舅用脚在地板上踏着拍子，喊道。

茨冈高声怪叫出一句俏皮的顺口溜：

哎嗨！舍不得我这双破草鞋呀，否则我早就远走高飞喽，丢下我的老婆舍不得我这双破草鞋呀，否则我早就远走高飞喽，丢下我的老婆丢下我的孩子。

人们不由自主地跟着他颤着，好像脚下有火，不时地还跟着他喊上几声。

格里高里拍着自己的秃头，快乐地念叨着什么，他弯腰对我说话，柔软的大胡子盖住了我的肩膀：

“噢，阿列克塞?马克辛莫维奇，如果你父亲还活着的话，他也会跳得像一团火！”

“他可是个讨人嘉欢的快乐人儿啊！”

“你还记得他吗？”

“不记得了。”

“噢，不记得了！”

“以前，他和你姥姥跳起舞来，嘿，你等等！”

他说着站了起来。他个子很高，人又瘦，好像是圣像一般。

他向姥姥一鞠躬，以一种平常很难听到的粗嗓子说道：“阿库琳娜.伊凡诺夫娜，请赏脸，出场来跳上一圈儿吧！”

“就像以前和马克辛.伊凡内奇，你怎么啦？让我跳舞，这不是开玩笑吧？”

她往后缩着身子。可是大家一致要她出来跳。忽然，她下定了决心。

利索地站了起来，整一整衣裙，挺直身子，昂起头，兴高采烈地舞了起来，她叫道：

“你们尽管笑吧，尽情地笑吧！”

“雅沙，换个曲子！”

舅舅应声而止，身子稍前挺，立刻弹起了一支较慢的曲子。

茨冈停了一下，跑到姥姥身前，蹲下来，绕着她跳开了。

姥姥两手舒展，眉毛上挑，双目遥视，好像漂在空中一般在地板上滑行。

我沉得特别有意思，笑出了声儿，格里高里伸出一个指头点了我一下，所有的人都责备地看了我一眼。

“伊凡，别闹了！”

茨冈顺从了格里高里的指挥，坐到了门槛上，叶芙格妮娅提起了嗓子，唱道：

周一到周六啊，

姑娘织花边儿。

累得要死人哟，

只剩半口气儿。

姥姥简直不是在跳舞，而是在讲故事。

她若有所思，遥视远方，巨大的身躯靠两只显得很小的脚支撑着，摸索前进。她突然停止了前进，前面有什么东西使她惊讶，令她颤抖！

马上，她又容光焕发了，脸上露出慈祥的微笑。她闪向一旁，垂头屏气，谛听着，笑容可掬！

突然，她旋了起来，她好像高大了许多，力量和青春一下子回到了她身上，每个人的目光都被吸住了，她奇变般地表现出了一种怒放的鲜花般的美丽。

保姆叶芙格妮娅又唱了起来：

周日的午祷才完毕，

一直舞到夜半时。

她最后才回那家门，

可异良宵苦短又周一。

姥姥跳完了，坐回了她原来的位置。

大家一个劲儿地夸她，她整理着头发，说：“算啦！你们也许还没有见过真正的舞蹈吧。”

“从前，我们巴拉赫纳有位姑娘，她的名字我记不住了，可她的舞姿我永远也忘不了！简直快活得让你流泪！”

“只要看上她一眼，你就会幸福得昏过去我太羡慕她了！”

“歌手和舞蹈家里世界上第一流的人物！”叶芙格妮娅严肃地说，她又开始唱国王达维德。

雅可夫舅舅搂住茨冈说：

“你太应该去酒馆了，去那儿跳舞，把人们都跳狂！”

“唉，我只是希望有一副好嗓子，只要让我唱上10年，以后哪怕让我出家做和尚也可以！”

大家开始喝伏特加，格里高里喝得特别多。许多人向他敬酒。姥姥说了话：

“小心点儿，格里沙，这么喝下去你会乇底成为瞎子！”

格里高里很严肃地说：

“瞎吧，我要眼睛没什么用，我什么都见过了！”

他越喝越多，好像还没醉，只是话多了，见了我总要提起我的父亲：

“他可是有一颗伟大的仁慈的心啊，我的小老弟，马克辛?萨瓦杰依奇……”

姥姥叹一口气，说：

“是啊，他是上帝的儿子。”

每一句话，每一件事，人们每一个表情，每一个动作都深深吸引着我，一种甜蜜的忧愁之情充满了我的心头。欢乐和忧愁永远是相依相随的，它们不可分割地交织在一起。

雅可夫舅舅醉得可能并不特别厉害，他撕扯着自己的衬衫，揪着自己的头发和浅色的胡须：

“这算是什么日子，为什么要这样活？”

他捶胸顿足，泪流满面：

“我是个流氓，下流坯子，丧家犬！”

格里高里突然吼道：

“没错儿，你就是！”

姥姥也醉了，拉着儿子的手：

“得了，雅沙，你是什么样儿的人，上帝最清楚！”

姥姥现在显得特别漂亮，一对含笑的黑眼睛向每个人挥洒着温暖的爱意。

她用头巾扇着红红的脸儿，如唱如诉般地说：“主啊，主啊，一切都是这么美好！太美好了！”

这是她发自内心深处的感叹。

我对于一向无忧无虑的雅可夫舅勇的表现十分吃惊。我姥姥，他为什么要哭？

还打自己骂自己？

“你并不是现在就要知道这世界上的一切！迟早你会明白的。”

姥姥一反常态，没有回答我。

这就更令我的好奇心不能满足了。我去染房问伊凡，他老是笑，也不回答，斜着眼看格里高里。

最后他急了，一把把我推了出去：

“滚！再缠着我，我把你扔进染锅里，也给你上个色儿！”

格里高里此时正站在炉子前，炉台又宽又矮，上面有三口大锅，他用一根长木棍在锅里搅和着，不断地拎出棍子来，看一看顺着棍子头上往下滴的染料场。

火烧得很猛，他那花花绿绿的皮围裙的下摆映着火光。水在锅里咕嘟咕嘟直响，蒸汽雾似地向门口涌去，院子里涌起一阵升腾的云。

他抬起充血的眼睛，从眼镜下边儿看了看我，粗声粗气地对伊凡说：

“快点，拿劈柴去，长眼睛干什么用的？”

茨冈出去了。

格里高里坐到了盛颜料的口袋上，招呼我过去：“来！”

他把我抱到他的膝盖上，大胡子盖住了我的半个脸：“你舅舅犯浑，把他老婆给打死了！现在，他受到了自己良心的谴责，懂了吧？”

“你可小心点哟，什么都想知道，那是非常危险的！”

与格里高里在一起，我感到特别自然，跟与姥姥在一起一样，不同的是，他总让我有点怕，尤其是他从眼镜片儿底下看人时，好像那目光能洞穿一切。

“那，是怎么打的？”

“晚上两个人睡觉得时候，他用被子把她连头带脚兜住，然后打死的。”

“为什么要打？他自己也说不清楚吧？”

伊凡这时抱了柴火回来了，蹲在炉子前烤着手。

格里高里没在意，继续说：

“也许是因为她比他好，他嫉妒她！”

“他们这一家子人，都不喜欢好人，容不下好人！”

“你去问一问你姥姥，就会知道，他们是怎样想弄死你的父亲了！你姥姥什么话都会对你讲的，她不说谎。尽管她也喜欢喝酒，闻鼻烟，可她却是个圣人。”

“她还有点傻气，你可得靠紧她啊！”

说完，他推了我一下，我就到了院子里。

我心里非常沉重。凡纽希加追上来，捧住我的头，低声说：

“不用怕他，他可是个好人！”

“你以后要直盯着他的眼睛看，他喜欢那样！”

这所有的一切都让人感到不安。

我记得我的父母不是这么生活的。他们干什么都是在一起的，肩并肩地依偎着。

夜里，他们常常谈笑很久，坐在窗子旁边大声地唱歌，弄得街上的行人都来围观。

那些仰起头来往上看的面孔，让我想起了饭后的脏碟子。可是在这儿人们少有笑容，偶尔有人笑，你也不知道他在笑什么。吵闹、威胁、窃窃私语是这里的说话方式。

孩子们谁也不敢大声地玩耍，他们无人搭理，无人照顾，尘土一般微不足道。在这儿我感到自己是个外人，总感到如坐针毡。

我凝心重重地注视着每一件事情的发生和发展。姥姥成天忙里忙外，很多时候也顾不上我。于是我就跟着茨冈的屁股转，我们的友谊越来越深。

每次姥爷打我，他都会用胳膊去挡，尔后再把那打肿了的地方伸给我看：“唉，没什么用！你还是挨那么多的打，而我被打得一点也不比你轻，算了，以后我不管了！”

可是，下次照旧，他还会管的。

“你不是不管了吗？”

“唉，谁知道到时候，我的手又不自觉地伸了过去……”

后来，我又了解到了他一个秘密，这更增添了我对他的兴趣。

每星期五，茨冈都要把那匹枣红马沙拉普套到雪橇上，去赶集买东西。沙拉普是姥姥的宝贝，它脾气很坏，专吃好东西。

茨冈穿上到膝盖处的皮大衣，戴上大帽子，系上一条绿色的腰带就出发了。有时候，他很晚还没有回来。家里人都十分焦急，跑到窗户前，用哈汽融掉窗户玻璃上的冰花儿，向外张望。

“还没回来？”

“没有！”

姥姥比谁都急。她对舅舅和姥爷说：

“这下好了，连人带马全让你们给毁了！”

“不要脸的东西，蠢猪！上帝会惩罚你们的！”

姥爷嘟囔着：“行啦，行啦！”

终于，茨冈回来了！

姥爷和舅舅们赶紧跑到院子里，姥姥拚命地吸着鼻烟，像大狗熊似地跟在后面，一到这种时候，她就变得笨手笨脚的。

孩子们也跑出去了，大家兴高采烈地从雪橇上往下卸东西。

鸡鸭鱼肉应有尽有。

“让你买的都买了？”

姥爷锐利的眼睛瞟了瞟雪橇上的东西，问。

“都买了。”

茨冈在院子里蹦着取暖，啪啪地拍打着手套。

姥爷严厉地斥责道：

“别把手套拍坏了，那可是拿钱买的！”

“找回来零钱没有？”

“没有。”

姥爷围着雪橇转了一圈儿：

“我看，你弄回来的东西又多了，好像有的不是买的吧？”

“我可不希望这样。”

他一皱眉头，走了。

两个舅舅兴致勃勃地向雪橇冲去，拿下来鱼、鹅肝、小牛腿、大肉块，他们吹着口哨，掂着份量：“好小伙子，买的都是好东西！”

米哈伊尔舅舅身上像装了弹簧，跳来跳去，闻闻这儿，嗅嗅那儿，眯着眼睛，咋着舌。他和姥爷一样，很瘦，个子略高一点儿，黑头发。

他抄着手问茨冈：

“我多给你多少钱？”

“5个卢布。”

“我看这些东西值15个卢布！你花了多少？”

“4卢布零10戈比。”

“好啊，90戈比进了你自己的腰包。”

“雅可夫，你看看这小子多会攒钱。”

雅可夫在酷冷的空气中打着颤，眨了眨眼睛，一笑：

“瓦尼加，请我们喝点儿伏特加吧。”

姥姥卸着马套，跟马说着话：

“哎呀，我的小乖乖，怎么啦？小猫儿，调皮啦？”

高大健壮的沙拉普抖了抖鬃毛，用雪白的牙齿蹭着姥姥的肩膀，快乐地盯着姥姥的衣服，低声地嘶叫着。

“来点儿面包吧？”

姥姥把一大块面包塞进了它的嘴里，又兜起围裙在马头下面接着面包渣儿。

看着它吃东西，姥姥好像也陷入了沉思。

茨冈走了过来：

“老奶奶，这马可是真聪明啊！”

“滚，别在这儿摇尾巴！”

姥姥后来给我解释，说茨冈买的东西没偷的东西多。

“你姥爷给了他5个卢布，他只买了3个卢布的东西，剩下那10多个卢布的东西都是他偷来的！”

“他就是喜欢偷东西。闹着玩儿似的，大家夸他能干，他就尝到了甜头，谁知道就此养成了偷东西的习惯！还有你姥爷，从小就爱苦，现在就非常贪心，钱比什么都重要，看见东西白白地跑到自己家来，自然是乐不可支。”

“还有米哈伊尔和雅可夫……”

她说到这儿，挥了一下手，闻了闻鼻烟儿，又说起来了：

“辽尼亚，人间的事儿啊，就像花边儿。而织花边儿的又是个瞎老婆子，你就知道织出来的是什么东西了！”

“人家抓住小偷儿，可是要打死的！”

一阵沉默她又说：“唉，真理何在啊！”

未完待续