兄弟，你在他乡还好吗谨以此文纪念早逝

今天是腊月二十七，再过两天就是农历的春节了。东涡河大堤两旁的庄户人家业已忙碌起来，煎肉圆、蒸包子、贴春联，都在忙着准备过年的活了。空气中弥漫着煎肉圆的味道，还有那提前响起的一星半点的爆竹声，让这座村庄浸润在快要过年的喜庆气氛中。

一条不太平坦且狭长的田间泥泞小道，向着西北方向弯曲延伸过去。一轮残阳孤独地悬在西边的天际间，冷冷的，感觉不到一丝温暖。我带着柯儿，还有小侄子毛毛，默默地沿着小路前行。沿途很静，除了瑟瑟的风声，就是两个小家伙偶尔交流的嘀咕声。大约半个钟头的光景，我们到了墓地。一座孤坟，四周是弥望的麦田，很是空旷。远远望去，是广袤的褐色土地；近近细看，才能看到黛绿的细微麦苗，他们在凛冽的北风中蜷缩着。墓地东边是一条南北流向的小河，河两岸的斜坡上尽是枯黄的杂草。不远处，一棵光秃秃的榆树，老枝横丫，像步入耄耋的老人的手，在风中颤巍着。不知何时，一只乌鹊从河对岸的麦田沟漕中倏然出现，贴着河道中央的水面向北无声地飞去。

此刻，这里显得愈发的孤寂，时间似乎凝滞，让我的心郁郁难受。这里，就在这阡陌荒野，就在这一抔黄土之下，静静的躺着我亲爱的兄弟——小马。小马，是我老姨家的儿子，是我姨表亲的兄弟姐妹当中最小的，因为生肖属马，所以大家从小就叫他“小马”。小马，小我三岁，姨表亲的兄弟姐妹当中因与我年纪最接近，所以玩得也近乎。

看着孤零的坟丘，没有墓碑，我的眼中禁不住噙满泪水，我的思绪也飞越到了四年前的今天。那天上午，我在单位办公室突然接到我姨姐夫的电话。电话那头传来的是姨姐夫低沉的声音，说小马走了。开始以为两口子闹别扭小马离家出走的呢，我还说走就走了呗！但姨姐夫解释说，小马死了，开车出事故死了！虽然手机信号不好，听得不是太清楚，但我清楚地听见了“死了”！当时，我的头脑“嗡”的一声，心头一凛。不敢相信，绝对不敢相信这是真的。泪水一下子涌了出来，失声哭了。同事突然见到如此状况，急忙关切地问发生什么事了。我说，我兄弟死啦！我兄弟死啦！！

这一天是腊月二十七，再过两天就是农历的春节了。

等我赶到老姨家，院子里，大屋里，小屋里，里里外外都站满了人。早就听见小马妻子呼天喊地的凄惨哭声。她头发凌乱，捶胸顿足，泪流满面，在场许多人都感动得落泪了。我挤到小马兄弟的遗体前。小马静静地躺在棺板上，棺板有点大，使得本来就身材瘦小的他显得更加的瘦小。瘦削的脸庞，面色苍白灰暗，眼窝些许凹陷，嘴唇发紫。可以想象得出，他出事故时死得很痛苦。西房间里，老姨倚靠着床背，面无表情，泪痕斑斑。她一双眼睛红肿着，布满血丝；口里含糊着，不停重复唠叨着小马的名字。小厨房里，老姨夫默默地坐在靠门的小板凳上，头发蓬乱，还沾着灰。他锁着眉头，目光迟滞，只是一声一声地叹息。

后来听说小马出事故的情况是这样的。腊月二十七一大早，小马冒着刺骨的寒风就驾驶着自己的三轮摩托车出门了。因为承接了正月初二的一笔家宴生意，他要去家北边的一个村子借家宴用的彩棚及钢架。在返回的路上，当车开到东涡河大堤两村交界的弯道处，可能由于车速过快，来不及打方向盘，连人带车一下子翻落到大堤的斜坡上。车卡在一棵树干上，小马的身体被牢牢地压在车下，动弹不得。此处位于两村交界，平日里就少有人往，加之此刻尚早，天气寒冷，更是无人问津了。可以想象，当时的小马兄弟是多么的绝望无助！多么的痛苦难耐！他是多么的希望再看上一眼自己年迈的父母，再亲抚一下自己年幼的儿女，再拥抱一下自己深爱的妻子！

小马出殡的那个凌晨，我去送他了。当天夜里在床上迷糊了几个小时，没怎么睡着。我的体质本也不好，加之这突来的变故，竟感了风寒，喉咙疼，还有点咳嗽。母亲担心我，但我坚持要去，因为我要送我兄弟最后一程。出发去汞沟殡仪馆之前，母亲特意给我加了一件棉衣外套。

凌晨四点多，当小马兄弟被推进殡仪馆火红的焚烧炉时，送他的亲人们再一次痛哭涕零。从此，再也看不见我的好兄弟了，真的永别了！从此，兄弟你只能出现在我的梦里，我的脑海里！

当小马兄弟的骨灰送到墓地安葬时，天色还没亮。黑夜，黑得怕人，没有星月；墓地，静得怕人，少有声音。除了凛凛的风声，就是仵作们挖坑掘土的声音，其他人在静静地候着。侄儿毛毛手里的电筒发着微弱的灯光，不时地在祭品、墓坑、麦田和送别的亲人身上飘忽着。当棺木下葬时，鞭炮响起，僧人念经，操度亡灵平安踏上黄泉路。当最后一抔黄土覆盖其上时，凄凉的唢呐声穿透漫漫漆黑夜色，飘得很远，很远。

丧事结束后，我和妻子告别老姨一家。临别前，我安慰老姨二老节哀顺变，日子再苦还是要过下去的。看着刚上小学的孙子毛毛，还有那咿呀学语的小孙女，老姨父用他那长满老茧极是粗糙的双手紧紧地握住我，眼中噙着泪水和忧伤。小马的妻子也极是憔悴，拉着我母亲的手坚定地说，她永不嫁人，要把两个孩子养大成人。

今天，是小马兄弟离开我们四周年的日子。我静静地站在孤零零的坟丘前，思绪又带着我回到了兄弟俩过去相处的欢乐时光。

儿时的印象中，老姨家的房子坐落在一个高高的土墩之上。那土墩上住着几户智姓的人家，老姨父也姓智，我姑且称之为“智家墩”吧！每到暑寒假，这里就成了我们姨兄弟们开心度假的必到之处。智家墩后面的坡下，是一块块整齐划一的菜畦，其中要数我老姨家的菜地长得最好。菜地里长满了各种各样的蔬菜瓜果，有青椒、茄子、黄瓜、丝瓜、冬瓜、香瓜、豆荚、韭菜、菠菜、甜菜等等，说也说不清，反正要什么有什么！尿子哥，是我五姨家的，大我三岁，小名尿（读音niao，去声）子。他经常带着小马和我到墩下“巡视”一番。番茄刚变红一点，摘了；香瓜咬一口没熟，扔了；黄瓜吃一口还涩，踩了。我们这帮小土匪，气得老姨哭笑不得，但她还是把最好吃的留给我们。老姨家房子东边是一条小河，河水一年四季都碧清碧清的，可以看到底。每到夏天，我们兄弟三人就扛着木澡盆下河嬉水，捡螺蛳，摸河蚌，掏螃蟹。老姨家房子东边的河堤上，长了一棵老桃树。夏天枝叶繁茂，树荫下覆，纤藤细草，景致怡人，也是纳凉的好地方。一到秋天，枝头上结满了桃子，个状不大，类似野桃，但脆崩甘甜。尿子哥爬到树上摘，我和小马在树下抢着，挣着，闹腾着。兄弟们欢乐开心的笑声，和着枝头鸟儿的叽喳声，传出数里之外。

这样的日子过得飞快，转眼已至少年。这时候，老姨家已经从智家墩搬到村里的新居民点了。这一年夏天，小马兄弟刚刚初中毕业，而我也才参加完高考。等待录取通知书的日子是漫长而焦急的。不知什么时候才能收到录取通知书，所以，为了避开左邻右舍以及大人们不停的唠叨，我就躲在老姨家不回去。每天的家务活，我和小马分工合作，处理得井井有条。他烧火来我站锅，他掏锅膛我倒灰，他扫地来我抹桌，他盛饭来我来吃。呵呵！说实话，重一点脏一点的活，都被我兄弟抢着干了。到了晚上，小马为了纳凉在屋外搭上一张竹床。兄弟俩躺在上面看月亮，辨北斗，讲故事，吹牛皮。一天下午，天气异常闷热，老姨家的小鱼塘因缺氧而翻塘。正当我和老姨父在鱼塘抢捕时，小马蹬着自行车风风火火地赶来了。老远就看到他面露喜色，嘴里嚷嚷着：“哥哥，哥哥！录取通知书到啦！录取通知书到啦！”那最后的“啦”字声调拉得很长。我高兴极了，扔下渔具，撒腿就和小马回家去了。

后来，小马没继续上学，独自一人去了常州跟着师傅学习扎牌亭（祭祀用的纸制品）。小马很聪明，学一行，会一行，会一行，精一行。有一次，尿子哥、小马和我兄弟仨又遇到头，就戏谑小马，喊他“小和尚”。十七岁的小马兄弟嫌难听，急得要哭，回去逼着老姨老姨夫两人同意改行学厨艺。很快，小马学会了一手好厨艺，在离家不远的镇上凤祥酒店做了掌勺厨师。再后来，经人介绍找了老婆成了家，生下儿子毛毛。当积累了一定经验和人脉关系后，小马夫妇自己办起了“小马家宴”。因为价廉物美，服务周到，加之小马待人热情善良，从不和顾客斤斤计较，所以，很快生意应接不暇，兴旺起来。后又添了小女儿，一家六口祖孙三代相处和睦，其乐融融。

十年前，我家从乡下搬到城里后，小马及老姨夫妇经常进城送些油米酱辣、瓜果蔬菜，还有美味的野生鱼虾。我也经常趁周末或者假期，带着全家老小下乡去小马家玩。傍晚时分，我跟着小马去放丫子（一种七字形的捕鱼笼具），第二天早上竟能收到不少野生黄鳝。有时候，小马撑船，带我去偏僻的河塘渠沟捕鱼，不长时间就会捕到好多鱼虾。每次到了老姨家，我除了尽情地享受一顿绿色、天然、野生的美味，临行前小马兄弟还给我捎上点。

可谁曾想到，四年前一场突如其来的变故，让我兄弟这么年轻，就如此早早地撒手人寰。一场欢喜忽悲辛，叹人世，终难定！看着孤零的坟丘，没有墓碑，我擦拭着眼角的泪水。墓前，侄儿毛毛和柯儿跪着烧纸。纸灰在墓前随风盘旋，飘到麦田，飘向天空。不知何时，那只乌鹊又回来了，绕树三匝，落脚枝头，悄无声息，默视这里的一切。它也许是我小马兄弟派来的。我想问它，我兄弟在他乡过得还好吗？他想念亲人们吗？他知道父母亲一直思念着他吗？他知道亲人们一直忘不了他吗？小马兄弟，你知道吗？老姨父他老俩口才是这个世界上最最痛苦也是最最思念你的人。因为，血脉里流淌的亲情，是永远都无法割舍的，但他人呢？既然不能坚守，就不要轻易许诺。这倒是应了一句古语“君生日日说恩情，君死又随人去了”。

小马兄弟，今天是腊月二十七，也是你的忌日。快过年了，哥哥祝你在他乡，一切安好！